白い錠剤を2粒

月曜の朝は土日のメイクを引きずってアイラインを目尻からはみだして長めに引いてしまう。綿棒での拭き取りは一向に上達しない。

この間の土曜日、用事はなかったのだけれどお盆を理由に母に電話をしてみた。適当に相槌を打ちながら15分ほど話をしたところでトイレに行くからと電話を切った。年齢も知らない一番上の従兄弟が結婚したらしい。母の話すよかったらしきことに「よかったね」と口では言ってみたもののすべて自分の人生とは切り離してしか考えることができないので本当は良いも悪いも判断なんかできないししてないし何も思えなかったのだけれど兎にも角にも電話をかけたというそれだけでも偉いじゃんと自分では思った。

いつも口からでまかせばかり喋ってるとYUKIは歌っていた。薄っぺらい言葉と態度と感情と思想と。都合の悪いことは記憶から薄めて。しがないOLの暮らし。